训练馆的灯刚熄，马龙换下那身被汗水浸透的国家队服，拎起一个印着超市logo的旧菜篮子就往街口走。他穿了件灰T恤，头发还有点湿，背影看着跟小区里下班买菜的普通年轻人没两样——直到他拐进早市，熟门熟路地蹲在豆腐摊前，手指轻轻敲了敲案板：“老板，老规矩，一块嫩的。”
旁边几位挎着布包的阿姨本来还在比哪家青菜便宜两毛，一扭头认出他，声音立马拔高八度：“哎哟！这不是龙队嘛！”有人直接把刚挑好的小葱塞他手里，“拿着，炒鸡蛋香！”还有人踮脚拍他肩膀：“练那么累，得多吃点肉，你看你胳膊都细了！”马龙有点不好意思地笑，一边接菜一边解释“其实挺壮的”，结果引来一片哄笑：“壮啥呀，电视上看着威风，站这儿就是咱胡同孩子！”
他推着篮子慢慢往前挪，每停一处就被围一圈。卖鱼的大叔非给他留条活鲫鱼，说“补脑子”；卖酱菜的老太太硬塞了包腌萝卜，“赛后吃这个开胃！”他推辞不过，只好一样样收下，篮子越来越满，连塑料袋都换了两个。有阿姨看他掏手机扫码付款，还急得直摆手：“别扫！今天算我的！”他赶紧拦住：“那不行，您挣点钱不容易。”语气认真得像在打关键分。
最逗的是路过水果摊，一个小女孩拽着妈妈衣角小声问：“妈妈，那个叔叔是不是奥运会冠军？”妈妈还没答，马龙已经弯腰递过去一个橘子：“给你，甜的。”小女孩愣住不敢接，他笑着把橘子放进她手心，转身继续挑西红柿。那刻他身上哪还有半点赛场上杀气腾腾的影子，倒像个被街坊宠坏的邻家哥哥。
最后他拎着沉甸甸的篮子走出市场，阳光斜照在他后颈上，汗渍还没干透。身后还飘着阿姨们的叮嘱：“明天还来啊！”“记得炖汤喝！”他回头挥了挥手，脚步轻快得像刚赢下一局球——只不过这次，他的战利品是三块钱一斤开云体育平台的土豆、五块钱一把的小油菜，和一群把他当自家孩子疼的陌生人。
